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o, Poti alege fie si definesti clipa, fie s-0 lagi sd te defineascd”™.
Walt Whitman

CUVINTE
(de)puse INAINTE

Stelele care cad, nu prer. .. stelele care cad, se duc pe alt cer...”

Formaiia TAXI

»Stop: acuma dd-le jos sa vezi ce-ai facut!”. ..

Din folclorul conducatorilor aute

Cea mai potrivita gandire si rostire pentru momentul in care te

incumeti la un drum (oricat ar fi el de lung sau de necunoscut) este,

intotdeauna, o simpla rugiciune... Si cum propriile mele cuvinte

nu se invrednicesc in comparatie cu buna si adanca rostire datorati
parintelui Ilarion Argatu, am indréznit sa il citez:

84 se cerceleze omul pe sine...”
Apostolul Pavel

y»- . v0rhele duc de obicer la tot felul de neinteleger...”
Antoine de Saint-Exupery

,»Cet care nu-si amintese trecutul, sunt condamnafi si-1 relrdiased”. ..
George Santayana

slarta-ma, Doamne:

— pentru tot ce puteam sa vad... si nu am vazut!
,»Viata ta este o pagind de istorie pe care nimeni nu o cilesle, chiar dacd tu

Ny i f - — pentru tot ce puteam sd aud... si nu am auzit!
le-ar straduit sa o Serit jrumos’™

Daniel E » — pentru tot ce puteam sa simdt... si nu am simtit!
anie rmnestina

— pentru tot ce as fi putut sa inteleg... si nu am inteles!
., Viata trebuie trditd asement uner fiese de lealru.”

— pentru tot ce puteam sa constientizez... si
Platon

au am constientizat!

. e . — pentru tertarea pe care as {1 putut sa o dau... si nu am dat-o!
y»Ca sd pot murt linistit, pe mine P P PP ’

Mie redd-md!”

Mihai Eminescu

— pentru bucuria pe care as fi putut sa
o traiesc... sl mu am trait-o!

— pentru Lumina pe care as fi putut sa
O primesc... sl ## am primit-o!

— pentru viata pe care as {1 putut sa o
ocrotesc... si mu am ocrotit-o!

— pentru visele pe care mi le-as fi putut
implini... si n# le-am implinit!
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— pentru necunoscutul in care as {i putut sa
pasesc... si din feamd, nu am indraznit sa pasesc!

— pentru tubirea pe care as {i putut sa o
exprim... si mae am exprimat-o!

— pentru tot ce puteam sd creez bun si frumeos... si nu am
creat... pentru gloria Ta Doamne s1 a Imparitiel Tale Divine!
— pentru tot ce stiu si nu stiu cd am gresit... pe line
Doamne, care esti Mila si Iubirea infinitd, Te rog IARTA-

MA... s1 maimbraca cu nesfarsita Ta Iubire si Luminad!...”

In cuvintele mele simple si neslefuite, cred ca am datoria de a ma
ageza In genunchi, cu smeritd plecaciune, in fata Luminii care
strabate intreg Universul spre Bucuria si Viata fiecdrei fapturi care-1
locuieste, pentru a ma regasi intr-un singur gand, care s-ar putea
rosti si asa... larta-mda Doamne pentru tot ceea ce puteam
Jace pentru cei din jurul meu, si nu am ficut...

INAINTE de a incepe virtualul dialog cu binevoitorul ,,cetitoriu” al
acestor randuri, se cuvine sa-mi indeplinesc visul declarat si promisi-
unea facuta public, anume aceea de a nota marturiile (putine) rama-
se de la tatal meu. De aceea, la inceputul ,,cartilor mele” ii voi ldsa
cuvantul (scris) tatalui meu, actorul CONSTANTIN LUNGEANU.
Asta insa nu inainte de insera aici o necesard, ultra generoasa si
atent detaliata nota biografica (cu cert parfum de epoca, demn de
un amplu film documentar artistic) datoratd eminentului om de
culturd teatrald si cinematografica Titus Vijeu, cel care, intr-un
moment de emotie si sperantd, mi-a intins spre intrajutorare mana
binevoitoare a istoricului pasionat precum si indemanareca fermeca-
toare a profesorului transformat in abil povestitor de ,,trecute vieti
de doamne s1 domnite”, dar si de istorii condensate ale domnilor inca
prezenti in memorii subiective. ..

»Paris sera toujours Paris...”

»Lineretea este o artd.” Observatia aceasta a unui mare scriitor
englez (Oscar Wilde) a fost apropiaté de francezii ce aveau s-o
exporte prin marea lor influenta culturala exercitatd in prima
parte a secolului XX si, ca urmare, nu putea s nu fi fost recep-
tata in varianta sa galica ,,La jeunesse est un art” si in ,,micul
Paris”, orasul de pe Dambovita in care mai toti oamenii tineri
dotati cu puternice aspiratii, triaiau cu speranta ca vor ajunge
candva in ,marele Paris”. In deceniile ce au urmat Wi La Grande
Guerre, capitala Frantei atrigea tinerii de dincolo de Ocean,
din Statele Unite mai cu seama, dar si din America Latini
[Mexic, Argentina, Chile, Peru si chiar Guatemala (ultimele
doua tari, mai putin active cultural in epoca fiind admirabil
reprezentate de César Vallejo si Miguel Angel Asturias)]. Nu
lipseau asiaticii, preponderent din Indochina dar si citiva
Japonezi ce se incumetau sa depdseasca limitele autarhice ale
Impiritiei de la Soare Risare. Tineri africani din coloniile
Frantei se scoleau si ei la Paris unde, desigur, nu lipseau vecinii
europeni ai Frantei ori ,verisorii” latini de la extrema orientala
a continentului, recte romanii abia reuniti in ceea ce numeau
cu mandrie ,Roméinia Mare”,

Inci de pe la 1840 capitala Frantei ii atrisese pe tinerii cirturari
moldavi si valahi, gata sa-si consolideze stiinta de carte in mari
universitati si sa-si ilumineze cugetul in organisme discrete ce
continuau sa propage chiar si in restaurata regalitate idealurile
libertare ale Revolutiei Franceze. Ceea ce avea si se produca
dupa Marele Rizboi era un fenomen cét se poate de firesc
pentru ,ai nostri tineri” ce descédlecau in Orasul Lumina cu
sentimentul nedestdrdrii, ci doar al unei glisiri catre o vatra a
latinitatii ce nu-i putea rejecta.

Intr-o carte ce se doreste un ,,ghid al plimbdrilor insolite pe urmele
romdnilor celebri din Paris” i care poarta un titlu surprinzator:
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Roumanie — capitale... Paris (Oxus Editions, Paris, 2005)
autorul, Jean-Yves Conrad, ofera multe informatii despre valul
de roméani aflati in Parisul interbelic, multi dintre ei pictori,
muzicieni, scriitori si actori, Sper ca la o editie viitoare prietenul
nostru Coonrad si-l includd — in baza documentelor aflate in
arhive —si pe tAnirul actor Constantin Lungeanu, absolvent
al Conservatorului de Artd Dramatica din Bucuresti, sosit la
Paris la chemarea unui prieten ce venise deja din Roménia
cu gandul de a face cinema in capitala Frantei. (Probabil ca si
prezenta acestui Nicolae Vasilescu (Nick) ar trebui cercetata,
nici el neaflandu-se pe lista celor infagisati cititorilor francezi
in Roumanie — capitale... Paris).

Asadar, tAnirul valah cu ridécini in Bezdeadul dimbovitean,
beneficiarul unei infatisari plicute, de june-prim, ca si de incu-
rajirile in profesie déiruite de profesoara sa de la Conservator,
niment alta decét Lucia Sturdza-Bulandra, descinde in Parisul
fremitand de talente venite din intreaga lume cu speranta unei
consacriri planetare. Unele aveau sd facd o rapidd volle-face,
inapoindu-se la casele lor depirtate, altcle si-au frant aripile
sombrand in absint si-n ceea ce Baudelaire numise ,,les Paradis
artificiels”, cei mai slabi de inger sfargind prin a-si pune capat
zilelor. N-a fost cazul tAndrului nostru dambovitcan care a decis
sd-si joace cartea norocului pana la capat. Evident, prima cetate
pe care-si propusese s-o cucereasci era cea a cinematografului.
Se bucurase in tara de mici victorii in cuprinsul unor eroice
incerciri de a inzestra filmul roménesc cu ,,filme de neuitat”.
Intre ele s-au aflat Legenda celor doui cruci (regia Ghita
Popescu si Eftimie Vasilescu -1925) si Manasse in regia lui Jean
Mihail (1925). In primul jucase chiar un rol consistent, cel al
boierului Mihalache Costescu (povestea din film se petrece pe la
1815 pe mosia Costestilor) in cel de-al doilea avusese sansa de a
juca sub indrumarca unui tAnar regizor ce-si va dovedi vocatia
de cineast, impreuna cu cAtiva mari actori romani (Romald
Bulfinsky, Maria Ciucurescu, George Aurelian, Alexandru
Finti) si strdini, precum Josif Kamen — interpretul personajulul
Zelig Sor. Acesta jucase la teatrul din Vilna (Vilnius), locul in
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care se pusesera cu succes in aplicare teoriile lui Konstantin
Stanislavski privind ,,munca actorului cu sine insusi®, teorii ce
revolutionasera teatrul rus la inceputul secolului XX...

In Parisul ce gdzduia marile miscéri ale avangardei artistice,
cinematograful reprezenta o miza majord. Mai multi cineasti
cultivati — intre care se aflau Louis Delluc, Germaine Dulac,
René Clair, Jean Epstein, practicau o artd indrizneata, proband
acea ,, faculté maitresse” a omului de a stabili un nou raport intre
imaginatie si imagine, Céci, cum avea sd observe un regizor
precum Abel Gance ,,ce ne sont pas les images qui font un_film, mais
l'dme des images” (,,nu imaginile fac un film, ci sufletul lor”)...
Sunt convins ca acel spirit al avangardei franceze — in care
s-au incadrat 5i Constantin Brancusi si Eli Lotar (fiul cel mare
al lui Tudor Arghezi, devenit operatorul cinematografic al
lui Luis Bufiuel la Tierra sin pan), pentru a nu mai vorbi
de B. Fondane (Fundoianu) — nu-1 ocolea nici pe Constantin
Lungeanu, care avea si se indrepte spre platourile unde filma
un celebru regizor al ,primului val francez” in raport de care
avea sa se vorbeasca despre ,,noul val” (La Nouvelle Vague). Deci
Marcel 'Herbier era deja o autoritate in domeniu, ,,le chef de
Sile de cette «nouvelle vague» qui surgit en France aprés la guerre de 1914-
1918” (Roger Boussinot) mai ales datoritd unei adaptiri dupi
Luigi Pirandello, Ripoesatul Mattia Pascal (1928). Doi ani
mai tarziu el semneaza doud melodrame (Le Vertige si Le
Diable au coeur). In cea de-a doua va fi distribuit intr-un
»episodic” junele actor romén. Partitura n-a fost una ampla dar
faptul ca a petrecut citeva ore (zile) sub indrumarea artistici a
lui Herbier nu putea fi decat de bun augur. Mai ales ci, asa
cum avea sd noteze in memoriile sale (Ma vie et mes films)
un alt cineast ce-si facea in acei ani intrarea in istoria filmului,
marele Jean Renoir: ,, Lucrul meu pe platou pleacd de la actor. Pe el il
vede 51 1l aude publicul. Elva aduce succesul sau va produce esecul nostru”,

Desigur, la inceputurile sale filmul fusese ,teatru filmat”. Cu
vremea si-a descoperit rosturile sale noi, si-a definit in timp
specificitatea si a impus actorului de film o conduita aparte.
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Coonstantin Lungeanu, tandrul interpret inteligent si decis sa-si
afirme talentul, a inteles acest lucru. Din pacate rolurile ce 1-au
fost incredintate in pelicule oarecum pasagere (La Vocation
de Henri Rousicll -1929, Les Enfants de la cloche dc Henry
Doru -1929 si Colette et son mari de André Pellenc -1932)
s-au produs intr-un moment de fractura istoricd, reprezentat de
trecerea ,,du cinéma muel au parlant” (,,de la cinematograful mut
la cel vorbit™). S-au inregistrat atunci, la sfarsitul anilor 20 si
inceputul anilor *30 céteva modificéri de substanta, unele de-a
dreptul dramatice, care au condus la retragerea de pe ecran
a multor vedete. Era limpede ca pentru un actor strdin, care
nu putea controla precum unul indigen pronuntia si rostirea
dramaticd, filmul devenea o arta prohibita. Dupa cum avea
sd declare Constantin Lungeanu peste cdtiva ani unui harnic
gazetar din epoca, Jack Berariu, ,ca sd nu mor de foame, am
abandonat cinematograful si m-am dedicat primulut rost care mi-a esit
in cale”. Ampla confesiune a apdrut in nr. 5290, de luni 2 sept.
1935, din Rampa — publicatie condusid de Scarlat Froda, cel ce
fusese scenarist la Manasse, in care se remarcase junele actor.
Deci dupa ce [acuse ,, figuratie de prim plan” — neavand sansa con-
fratelui Alexandru Mihalescu (Michalesco), distribuit de Carl
Theodor Dreyer in rol de episcop (Patimile Ioanei D’Arc
-1928) si care-1 imprumutasc pentru [ilmarile de la Le Diable
au coeur o cravata si-o camasa de frac (,.dar fracul nu mi-[ poate
imprumauta funded. .. e superstitios”) — Lungeanu a practicat diverse
indeletniciri la Paris (pivnicer, vinzator de carti la {Tlustration,
»peintre en batiment”, ctc, etc.) aproape luandu-si gandul de
la arta.

Intalnirea cu un conational ce facuse deja o frumoasd caricra
l-a reapropiat de scend. Prin bundvointa lui Jean Yonnel (1891-
1968), societar al Comediei Franceze si partener artistic al lui
Sarah Bernhardt — e acceptat si joace chiar in teatrul mari
tragediene. Numali cd urmdrit de ghinion (Le Ministére du Travail
restringe prezenta strainilor in cAmpul muncii organizate) e
nevoit sa atace profesii mai lucrative, pana cand soarta avea sa-i
surada din nou. Revine pe scena Teatrului St. Martin (7hédtre de
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la Porte de Saint-Martin, care, de la sfarsitul secolului al XVIII-lea
gazduise multe spectacole de opera-balet, de operet3 si, desigur
de teatru dramatic), la invitatia regizorului-compozitor Tiarke
Richepin care punea in sceni Napoleon IV, o piesi despre
viata fiului lui Napoleon al ITI-lea, printul Louis, mort la doar
23 de ani in Africa de Sud, unde servea ca ofiter in armata
britanica aflata in conflict cu triburile Zulu, mereu rizvratite.
Lui Constantin Lungeanu i-a fost incredingat rolul lui Italonga,
un tandr zulus care i§i recita rolul destul de consistent in aso-
ciere cu partitura sa muzicald. Se pare cd actul I11 al piesei isi
datora succesul acestei insolite prezente a fermecitorului jeune
premier. De consemnat ci in spectacol apirea si marea actrita
Renée Jeanne Falconetti (1892-1946) cunoscuti — mai ales dupi
succesul incredibil dobéndit prin rolul Ioanei D’Arc din filmul
lui Dreyer despre care am pomenit deja, ca Maria Falconetti. ..
Cu toatd faima dobénditd pani atunci, critica a considerat ci
wMme Falconetti n'a_fait aucun progrés (...) mais M. Pierre Morin et
M. Lungeano ont été excellents.” Spectacolul s-a bucurat de o buni
primire atat in Franta cat §i in Belgia, Elvetia si coloniile ,,d’outre

b}

mer .

Satisfactii meritate avea sa-i produca si spectacolul de la Thédtre
des Variétés din Bulevardul Montmartre cu piesa lui Marcel
Pagnol Topaze. Scrisa in anul 1928, piesa aceasta l-a consacrat
pe autorul ce avea sa fie ales In 1946 , parmi les imortels”, membru
al Academiei Franceze. Personajul Roger de Berville jucat de
Constantin Lungeanu avea si antreneze diverse interpretiri
in adaptari cinematografice ori reprezentiri teatrale precum
cea de pe Broadway (1930) in care aparea Nicholas Joy (1884-
1964), actor franco-american de teatru si film. Un lung turncu
in teritoriile franceze din nordul Africii (Tunisia, Maroc) si
America de Sud (Argentina, Brazilia) nu putea si nu-i aduca
actorului roman bucuria recunoasterii sale artistice. Calititile
vocale demonstrate in rolul zulusului Italonga aveau si fie
cultivate prin lectiile de canto ce-si vor demonstra utilitatea i
la inapoierea in tara, cind actorul va evolua pe scenele teatrelor
muzicale si de revistd ale vremii. Mai mult decét atat, castigase
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